Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Беларусь — союзник России в войне, но один нарратив Кремля власти обходят стороной. Ученый проанализировал госСМИ и объяснил парадокс
  2. Чиновники активно прошлись по этой категории работников, после чего возник их дефицит. Проблема дошла до Лукашенко — тот требует решить
  3. Этот беларус сбежал из СССР с третьей попытки, но силовики пришли к нему даже на Западе. Рассказываем о легендарном побеге и его цене
  4. В Беларуси при задержании убили оппозиционера — трое силовиков пострадали, заявил Лукашенко
  5. «Растет продолжительность жизни». Чиновники оперативно по цепочке утверждают пенсионное изменение
  6. «Не ждите комментариев. И не потому, что мы боимся». Рассказываем, как в Варшаве встречали освобожденных беларусских политзаключенных
  7. Киев предложил Минску сбивать над Беларусью залетевшие российские беспилотники. Что на это ответил Лукашенко
  8. Прокуратура проверила работу военруков. Узнали из непубличного документа, какие проблемы нашли в воспитании «патриотов»
  9. «Я — уходящий президент». Лукашенко заявил, что не хочет проблемы своего руководства страной перекладывать на преемника
  10. Превзошел во лжи даже «военкоров»: Герасимов иностранным военным атташе озвучил цифры захваченных в Украине территорий — что с ними не так
  11. «Мы не бульдозеры, нам нужно время, мы люди». Колесникова и Бабарико поговорили с Тихановской
  12. Освобожденные и вывезенные в Украину беларусские политзаключенные приехали в Варшаву


Мытарства Кирилла (имя изменено) начались случайно: он заказал в Польше пошив партии спортивных костюмов. Выполнить заказ взялась беларуска Марина. Между делом швея упомянула, что ее муж — автомеханик. Так неожиданно для себя Кирилл сначала стал его клиентом, а потом заплатил за пригон двух машин из Германии. Четыре года спустя авто он так и не увидел. Зато познакомился с работодателями мужчины, другими обманутыми клиентами, полицейскими и даже провел собственное расследование, пишет MOST.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: Reuters
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: Reuters

Муж Марины — Юрий Т. — работал в польском автосервисе, а в свободное время чинил машины в гараже частного дома, который арендовал вместе с семьей. У Кирилла как раз был автомобиль, который нуждался в ремонте. Так мужчины и познакомились, и вскоре Кирилл стал частым гостем в этом «домашнем автосервисе».

— Со временем такие приятельские отношения вроде бы как складывались. На гриль я к нему ездил— вспоминает мужчина.

В ремонт автомобиля Кирилл вложил несколько тысяч злотых, но машина по-прежнему не заводилась. В итоге беларус махнул рукой и сдал ее на металлолом.

В 2021 году Кирилл решил купить два недорогих автомобиля — для себя и супруги. А Юрий Т. как раз возил машины из других стран Европы в Польшу под заказ. Он сказал, что сможет пригнать подходящие машины за 4,5-5 тыс. евро.

Кирилл передал приятелю 4,5 тыс. евро в конверте. Тот пересчитал деньги, и мужчины ударили по рукам. Ни договор, ни расписку они не оформили.

«Стоят на какой-то парковке»

Юрий Т. должен был доставить Кириллу автомобили в течение месяца. Срок вышел, а машин все не было. Но мужчина объяснил, что не мог поехать в Германию: сначала ковидом заболели ребенок и супруга, а позже и он сам. Однажды Юрий даже попросил Кирилла привезти ему продукты — и тот не отказал.

Приятельские отношения между беларусами сохранялись. Однако когда прошел еще месяц, а автомобили так и не появились, Кирилл начал всерьез беспокоиться. Он поделился своими сомнениями с Юрием, но тот уверял, что все под контролем.

— Сказал, что машины есть, что они стоят на какой-то парковке в Белостоке. Я говорю: «Скажи мне адрес, я поеду, посмотрю. Раз у тебя завалы, я возьму в аренду эвакуаторы и сам их привезу». Он начал отговариваться. Я не стерпел и пригрозил полицией, — говорит мужчина.

Несмотря на такой напор, информацию о местонахождении автомобилей Кирилл так и не получил.

«Проныра»

Кирилл проконсультировался с юристом. Но тот объяснил, что, даже если бы Юрий написал расписку, сначала Кириллу пришлось бы обратиться в суд.

— И даже если я выиграю суд — он по злотому в месяц будет платить, если у него там зарплата мизерная. И вот такая тягомотина будет.

Тогда беларус стал собирать информацию о Юрии. Первым делом он отправился к его работодателю.

— Как оказалось, на тот момент он оттуда уже уволился. [Бывший] шеф рассказал, что он одалживает деньги, а потом берет у следующего, чтобы отдать предыдущему. Еще сказал, что он болел три месяца и что, скорее всего, он эти L4 (больничные листы. — Прим. MOST) покупал.

После Кириллу удалось поговорить и с новым работодателем Юрия — тот ничего плохого о нем не сказал, и с постоянным клиентом.

— Сказал, что он проныра, что с ним всегда нужно договариваться не на словах, а на бумаге или в электронных сообщениях — чтобы все сохранялось, — вспоминает тот разговор беларус.

Сидел шесть лет за разбой

Дальше Кирилл стал искать информацию о прошлом Юрия в Беларуси. Выяснил, что тот сидел шесть лет за разбой и был под следствием по делу о махинациях с ремонтом авто. Со всей собранной информацией Кирилл отправился к Юрию.

— Я ему сказал, что если не напишет расписку, то я пойду в полицию, в налоговую — так как [домашний] автосервис был нелегальным, в Погранслужбу, — объясняет Кирилл. — В итоге он написал эту расписку. И сказал: «Дай мне еще месяц — я все проблемы закрою».

«Все оказалось бессмысленным»

Спустя месяц ничего не изменилось — и Кирилл отправился в полицию. Однако там его ждал сюрприз.

— Сказали, что приезжала жена [Юрия] и хотела написать на меня заявление — что я им угрожаю. Но не было состава преступления, поэтому [в полиции] ничего не предприняли, — рассказывает мужчина.

В полиции заявление Кирилла приняли, но через некоторое время пришел ответ: дело носит гражданский характер. Тогда он обратился за помощью к юристу.

— Он сказал, что единственный способ, чтобы [Юрий] начал отдавать деньги — это уголовное дело. Для этого нужно найти других пострадавших и подать коллективный иск.

Кирилл приступил к поискам через Facebook. Ему действительно удалось найти нескольких человек, но те отказались подавать коллективный иск — суммы у них были мелкими, а ввязываться в историю с иском они не желали.

— В какой-то момент понял, что больше не буду тратить на это время, эмоции и нервы. Лучше буду заниматься своим будущим и настоящим, чем пытаться что-то вернуть. Забил на эту ситуацию, потому что все оказалось бессмысленным, — говорит собеседник.

MOST попытался связаться с Юрием Т. по номеру телефона, который предоставил Кирилл. На звонок ответил мужчина с явным беларусским акцентом. Но заявил, что он не Юрий Т. и что журналисты ошиблись номером.